

# De PolyMarchs<sup>1</sup> a Luc Ferrari: Expedición sonora desde la autogestión y el barrio, hasta el apoyo institucional y la academia.

---

*A mis padres, Gaby O y María N B.*

## Introducción

---

En el presente texto expongo la historia de mi vida musical con medios digitales, una historia desde procesos autodidactas, desconocimiento de la historia de la música electrónica académica y empleo de plataformas donde se comparte música en Internet, hasta mi ingreso a la formación académica y la exposición de obra sonora en importantes centros culturales de España, México y Argentina (Museo Nacional Centro de Arte «Reina Sofía» [MNCARS], CentroCentro [Palacio de Cibeles], «Matadero». Centro de Creación Contemporánea, Museo Experimental «El Eco», Museo de Bellas Artes – Museo de Arte Contemporáneo [MBA-MAC] de Bahía Blanca y Museo Universitario de Arte Contemporáneo [MUAC]). No busque quien lea mis líneas algún atisbo de reflexión académica o referencias a palabras rimbombantes, sea más bien este texto un testimonio de alguien que, surgido de un ambiente no artísticamente estimulante, logró llegar a lugares imposibles de imaginar.

## Encuentro I: Barrio

---

*¿Quién puede decir entonces si un obrero o un granjero  
no pueda estar tan abierto a cuestiones culturales  
como un curador de arte, un director de programa o un ministro de cultura?  
Luc Ferrari (citado en Drott, 2007, p. 152).*

Mi recuerdo más remoto de la música electrónica se ancla en el *Disco de Oro PolyMarchs Vol. 1*, obra que mi hermano solía ponerme porque su introducción me aterraba y buscaba esconderme para no escucharla, tarea inútil, pues escapar del sonido es algo muy complicado y con cercanía a lo imposible. Nací en un barrio de la Ciudad de México durante 1980, un

---

<sup>1</sup> «PolyMarchs es una discoteque de luz y equipo de sonido móvil («Sonido» o «Sound System», en inglés) cuya fama se inició en la década de los ochentas al promover la música disco inicialmente, actuando en conciertos callejeros (Tocadas) en los suburbios de la Ciudad de México, y después en escenarios públicos y cerrados de cierto renombre en México.» (Wikipedia, 2014)

lugar de situaciones difíciles por la violencia y la drogadicción, un lugar donde la policía te detiene y extorsiona si bebes una cerveza en la vía pública, pero jamás a quienes en la calle venden drogas más fuertes como cocaína. Mi hermano me hacía escuchar a PolyMarchs alrededor de 1986: yo tenía 6 y él 15 años.

Mis siguientes aproximaciones a sonidos electrónicos fueron los discos de Michael Jackson y Madonna. Durante mi adolescencia escuché pop y rock en español y en inglés, durante las fiestas familiares y barriales escuchaba salsas, cumbias y corridos nortños. Era un universo sonoro peculiar, fomento del baile y la socialización, *soundtrack* también de dramas amorosos y peleas callejeras: el hacer callar, hacer olvidar y hacer creer propuestos por Attali. A los 17 años compré mi primer bajo eléctrico con algunos ahorros que tenía y el apoyo de mis padres, pues mis amigos me invitaron a formar una banda de rock: no tenía idea de qué era un bajo, pero sabía que me gustaba el rock.

Cerca del año 2000 tuve mi primera computadora de escritorio. Al principio me parecía sólo una máquina de escribir y calculadora de impresionante avance, una plataforma de videojuegos deprimentes que no competían con los que solía jugar en locales cercanos. Un día explorando la máquina, y porque mi deseo era subir el volumen a unas canciones bajadas de Napster, descubrí un grabador de sonidos en Windows 98, cuya máxima capacidad de grabación era de 1 minuto, no obstante, era sencillo aumentar esa capacidad, aunque mediante un proceso engorroso. Las únicas transformaciones que hacía eran eco (reverberación), aumento o disminución de la velocidad de reproducción, y aumento o disminución de volumen. Con ese dispositivo hice una pieza de un minuto tocando la melodía de «Over the rainbow» en una guitarra acústica mientras hacía gritos ahogados, inspirados por los sonidos en la película «El Exorcista»<sup>2</sup>: ¿técnicas extendidas en la voz o, recordando de nueva cuenta a Attali, simple creación como canalización de la angustia y la violencia? Tiempo después me regalaron una copia de Fruity Loops Studio en versión *demo* y de ahí mi historia tomó nuevos rumbos.

A partir de la escucha de artistas como The Chemical Brothers, Aphex Twin y Atari Teenage Riot, por el lado de la electrónica, y de grupos con tendencias punk como Far y Glassjaw, o de otros con tendencias al rock y pop alternativos como Radiohead y Mazzy Star,

---

<sup>2</sup> Con ese mismo dispositivo de Windows hice otras piezas empleando grabaciones del radio, de sitios pornográficos de Internet, grabando sonidos de vasos, perros, etc. Sin saberlo hacía piezas, con toda distancia guardada, aproximadas al radioarte, el paisaje sonoro, la música concreta, el reciclaje sonoro, entre otros. De la misma forma, los sonidos del cine me influyeron de forma considerable, mis piezas pretendían ser el *soundtrack* bizarro de una película romántica, dramática o de autor.

comencé la exploración del software digital, sin conocimientos sobre características del sonido, síntesis o teoría musical. Eran momentos donde descubría sonidos que no había escuchado antes, donde podía transformar todo sonido grabado en otro tal que ya no era posible saber su origen. Imaginaba mundos de caos rítmico y ruidos acompañados por melodías tonales muy sencillas, que tuvieron como eje conceptual la pérdida de quienes más amamos. Cuando mostraba esta música a personas cercanas, me decían que era incomprensible y que perdía mi tiempo, a excepción de una amiga, Georgina Miranda, actualmente Maestra en Ciencias dedicada a la ingeniería industrial, que siempre me apoyó prestando un oído sincero y atento a mis creaciones musicales.

## Encuentro II: Jazz

---

*Cada persona posee ciertas capacidades creativas.  
Por lo tanto, cualquiera debe tener la oportunidad de perseguir estas capacidades,  
desarrollarlas, de vivirlas plenamente.*  
Luc Ferrari (citado en Drott, 2007, pp 158-159).

En una edición de la *Feria del Libro* de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), en el año 2003, asistí a dos conciertos de jazz, los primeros de toda mi vida. Uno fue de *swing* típico y *standards* tradicionales, el cual reforzó mi idea sobre el jazz como música para personas mayores y aburridas, pero el otro fue la presentación de Cráneo de Jade, un trío de *free jazz* formado por Remi Álvarez, Hernán Hecht y Aarón Cruz: un momento de intensas revelaciones espirituales y estéticas. Entonces me acerqué a Aarón para pedirle clases de música. Estuve bajo su tutela durante casi 8 años de forma constante y aprendí qué eran las triadas, cómo se leía el pentagrama, técnicas interpretativas, desarrollo de la musicalidad, improvisación, apreciación musical y de otras artes como literatura y pintura, además de una cantidad de cosas que me es imposible describir. Él fue mi maestro y siempre le estaré agradecido, de una forma tal que las palabras, como siempre, resultan insuficientes.

Antes de conocer a Aarón estudié psicología en la Facultad de Psicología de la UNAM, una carrera que me interesó poco, pero de la cual me gradué con mención honorífica, ésta me otorgó recursos de reflexión y una forma de ganarme la vida con la posibilidad de seguir creando. Para esa época ya tenía muchas pequeñas piezas hechas exclusivamente con medios digitales, canciones dedicadas a la celebración y reclamo a la vida, melodías más complejas gracias a las enseñanzas de Aarón. Un día me armé de valor y decidí mostrarle mi

trabajo: me sorprendí al descubrir que le gustó, motivándome a mostrarlo a más personas. No se me ocurría cómo hacer eso, así que pensé en buscar en la Internet convocatorias de música digital, así fui seleccionado en *MOD. Monitor Digital. Festival de Tecnologías Digitales* en 2008, realizado en Guadalajara, Jalisco, con las piezas «Eugenia (for babies)» y «Eulalia», ambas dedicadas al amor, la ternura y la muerte. Asistí al mismo y quedé asombrado por la cantidad y calidad de trabajos tanto nacionales como internacionales.

Tiempo después, navegando por la Internet, descubrí la convocatoria de *In-Sonora. Muestra de Arte Sonoro e Interactivo*. Ingenuamente, supuse que el arte sonoro se refería a toda manifestación musical, así que apliqué y fui aceptado con tres piezas: «Aurora», «Julita» y «Yuriko». Éstas tuvieron como detonante la escucha, gracias a Aarón Cruz, del álbum *Vrioon* de Alva Noto + Ryuchi Sakamoto, una obra que modificó mi imaginación en cuanto a las posibilidades estéticas y perceptuales de las altas y bajas frecuencias simples (ondas senoidales), así como del ruido unido a las sonoridades del piano. En un afán de imitación es que comencé a trabajar en «Aurora» y «Julita», cuyas finalidades fueron la expresión de la soledad urbana, las ideas suicidas y las rupturas amorosas, así como la creación de plegarias sonoras ante la violencia y brutalidad humanas; para «Julita» utilicé poemas del libro *La casa azul* de Guadalupe Galván, aproximándome, sin saberlo, a procesos intermediales.. Por otro lado, «Yuriko» es una pieza inspirada por la historia de amor más triste que he vivido, un cúmulo de desencuentros e imposibilidad, en la cual apliqué efectos sonoros independientes a cada uno de los 2 canales estéreo. Esta pieza también sirvió como base sonora del video retrospectivo del encuentro entre *In-Sonora* y *Transónica* en 2010. Dichas obras fueron presentadas como piezas de escucha durante 2009 en «Matadero». Centro de Creación Contemporánea. ¿Mis materiales en estas fechas? Fruity Loops y Cool Edit empleados desde la ignorancia y una exploración constante de sus posibilidades para imitar sonidos que escuchaba en artistas ya mencionadas, o que simplemente oía dentro de mi cabeza.

### **Encuentro III: Internet**

---

*La música electroacústica que hago en la actualidad  
puede ser producida con el equipo disponible para cualquier amateur.  
Luc Ferrari (citado en Drott, 2007, p. 159).*

A partir del año 2009, cambió mi forma de ver el mundo gracias a la selección que tuve por parte de *In-Sonora*, supe que mi deseo más intenso era ser músico. Abandoné poco a poco mi

trabajo como psicólogo y me dediqué a tocar el bajo con grupos de eventos, esos grupos donde se toca mucha música popular para bailar, divertirse y celebrar algo, así como en proyectos de música rock fusión y también obtenía algo de dinero tocando en la calle. Mientras tanto, seguí aplicando a convocatorias de música digital, principalmente en Europa y Estados Unidos, en algunas me aceptaron y en otras no, pero no desistía y seguía creando, a pesar de que en México prácticamente no conocía a nadie de los circuitos de música experimental: quizá mis obras son pop para quienes representan al arte experimental, y experimentales para quienes representan a las corrientes de música alternativa.

Gracias a *internet*, asistí al «Taller de Audio» en el Centro Multimedia del Centro Nacional de las Artes y conocí a Hernani Villaseñor, encuentro con el cual ocurrió un nuevo giro, pues fue otra persona que me motivó a ampliar mis herramientas al enseñarme el uso de SuperCollider y la práctica del *livecoding*, e invitarme a enviar mi primera propuesta para asistir como becario al VIII Festival Internacional de Música y Nuevas Tecnologías «Visiones Sonoras 2012» en el cual, para mi absoluta sorpresa pues carecía de formación académica en música, fui aceptado, dándome un gran impulso para continuar mi trayecto creativo, por lo cual agradezco al Dr. Rodrigo Sigal y su equipo de colaboradores en el Centro Mexicano para la Música y las Artes Sonoras (CMMAS). Al mismo tiempo, busqué talleres y supe que el arte sonoro es algo más allá de la música, una suerte de expresión artística interdisciplinaria, gracias a que tomé cursos en la Fonoteca Nacional, y otras sedes, con artistas como Ruth Aguirre Velasco, Rogelio Sosa, Israel Martínez, «Bishop», José Rendón y Dominique Besson. Durante estos cursos conocí la obra de Cage, Stockhausen, Xenakis y muchos artistas más, la cual produjo en mí nuevas ideas, pero fue hasta que Rogelio Sosa mostró la pieza «Presque Rien No. 1 — Le lever du jour au bord de la mer» de Luc Ferrari cuando tuve una revelación de la cual hablaré más adelante.

De esta época son piezas como «Violet» e «Inimaa Kjixioo», promovidas por personas en Europa (Reino Unido, Países Bajos, Alemania y Rusia) y Estados Unidos, tanto en recintos académicos como populares. Estas obras tienen un mensaje contra la violencia y muestran ya un manejo artesanal del ruido, así como ideas conceptuales<sup>3</sup>. Con «Violet» tuve experiencias

---

<sup>3</sup> «Violet» fue mi primer uso del paisaje sonoro, pues al navegar por YouTube encontré una videograbación de unos niños jugando con su padre en la playa, ese recuerdo yo no lo tenía, así que decidí robarlo y emplearlo como una prótesis, uniéndola a melodías que yo tenía para crear una canción de cuna para suicidas, la obra hasta la fecha lleva 670 reproducciones, 24 *likes* y 34 descargas en SoundCloud, lo cual, para ser una obra experimental, es un logro importante. Por otro lado, «Inimaa Kjixioo» es una miniatura sonora de un minuto realizada para el 60x60 Voice Mix, curada por Robert Voisey, en la cual empleó a una niña cantando el himno nacional en mazateco mezclada con piano y ruidos, ha alcanzado las 627 reproducciones, 29 *likes* y 47 descargas.

muy interesantes, pues a través de SoundCloud contacté con el artista sonoro Valiska, originario de Canadá, con quien trabajé dos colaboraciones sonoras y una audiovisual junto a Mii Yatogi de Japón: ninguno/a de los/as dos artistas tienen formación académica en música electrónica o arte digital. Lo anterior muestra el poder de la Internet para vincular sensibilidades similares a lo largo de distancias enormes, que de otra forma, no podrían conectarse para crear objetos artísticos.

Al siguiente año, obtuve el 4o. Lugar en el concurso «Música y Diseño 2013» organizado por Circo Volador. Centro de Arte y Cultura con la pieza «Kutsi Acalycanto (Suicidio de los insectos)»<sup>4</sup>, en el cual participaron todo tipo de géneros, desde música de cámara hasta tropical. Esta pieza es una melodía muy sencilla acompañada por ruidos artesanales que al final emplea grabaciones de Christine Renaudat obtenidas de Caracol Radio donde se escucha a una mujer y a una niña mandar mensajes a sus familiares perdidos en la guerrilla. Para este momento ya contaba con una computadora portátil y me sumergí en el uso de Ableton Live, Logic Pro y SuperCollider, además de trabajar bajo el ambiente Mac OS.

#### **Encuentro IV: Academia**

---

*El concepto de música deberá desaparecer en todo caso.  
Tiene un largo pasado; como consecuencia ha engendrado convenciones. [...] Es muy especializada, y creo que nuestra pensamiento evoluciona lejos de la especialización.*  
Luc Ferrari (citado en Drott, 2007, p. 152).

Durante los cursos de arte sonoro y audio tuve otro encuentro fortuito: Ornella Delfino Foglia. Junto a otras personas formamos un colectivo de experimentación sonora de corta existencia pero del cual, a partir de las charlas con ella y por la influencia de la «Presque Rien No. 1», tuve la idea de aplicar a la Maestría en Música, Tecnología Musical, en la Escuela Nacional de Música (ENM) y el Centro de Ciencias Aplicada y Desarrollo Tecnológico (CCADET) de la UNAM con un proyecto sobre paisaje sonoro, glitch e intervención del espacio público. Para realizarlo, hice uso de todos mis recursos tanto creativos y estéticos, como de habilidades de investigación que me dio la Facultad de Psicología: logré ser aceptado en el programa, por lo cual agradezco al Dr. Manuel Rocha Iturbide y al Dr. Roberto Kolb Neuhaus.

Durante 2013 y 2014 he tenido una mayor actividad en lugares de distinta índole,

---

<sup>4</sup> De alguna forma misteriosa, el primer boceto de «Kutsi Acalycanto (Suicidio de los insectos)», llamado sólo «Kutsi», alcanzó las 1,016 reproducciones, 3 likes y 100 descargas.

desde los apegados a instituciones educativas o estatales, como a espacios de exclusiva autogestión<sup>5</sup>. Lo anterior me lleva a reflexionar sobre el futuro de mis procesos creativos, pues siento una partición entre estos 2 mundos de difusión artística, y al haber obtenido grandes beneficios de ambos, me resulta difícil decidir hacia cuál inclinarme más.

Es aún más difícil cuando el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) me otorgó un apoyo económico para asistir al In-Sonora VIII. Muestra de Arte Sonoro e Interactivo para presentar mi obra «PaDonna» en el Auditorio 400 del MNCARS, gracias a Maite Camacho, dándome el 50% de mis gastos para ir físicamente a Madrid. Lo anterior para mí representó algo de lo más entrañable en mi carrera como creador, pues escuchar mi obra en ese lugar fue una nueva revelación espiritual.

«PaDonna» es una de las obras que incluye una compleja variedad de asociaciones simbólicas. Por un lado, utiliza el humor negro al mezclar al Papa Francisco I junto a éxitos de Madonna en un diálogo que lleva al *remix* de la oración del Ave María con «La Rebelión» de Joe Arroyo, para pasar a niños cantando «La Guadalupana», una canción dedicada a la Virgen de Guadalupe, y finalizar con el testimonio de un joven devoto a San Judas Tadeo, donde habla del asesinato de su tío dentro de una cárcel mexicana. Todo lo anterior sucede en dos minutos y veintinueve segundos, al más puro estilo de la radiofórmula. Esta mezcla entre religión, pop, salsa y testimonios fúnebres, intenta dar un mensaje sobre la dominación y abusos del catolicismo, el capitalismo, el patriarcado, el sueño americano y el totalitarismo, sin emplear un eslogan claro sobre su finalidad, es decir, sólo el ensamblaje sonoro da el mensaje sarcástico sobre las atrocidades en mi país.

Por otro lado, es un cenotafio sonoro, pues cada uno de sus elementos alude a alguna de las personas más queridas que he perdido a lo largo de la vida: mi hermano (Madonna, Joe Arroyo), tío (testimonio del joven), tías («La Guadalupana», Ave María) y abuelos/as (estructura de radiofórmula). En este sentido, «PaDonna» tiene un mensaje político fuerte, pero también ofrece un texto oculto sobre la muerte, lugar al que todas las personas que amo, y yo, llegaremos en algún momento<sup>6</sup>.

<sup>5</sup> De entre los primeros es el MNCARS, CentroCentro (Palacio de Cibeles), Galería Perenne MBA-MAC, Museo Experimental «El Eco», Centro Cultural de España, Laboratorio de Informática Musical y Música Electroacústica (LIMME, UNAM), Academia de San Carlos, Fonoteca Nacional, School of Music and Fine Art (University of Kent) y diversas escuelas del Centro Nacional de las Artes. Por el lado autogestivo he participado con Hackerspace «Rancho Electrónico», Sie7eOcho, Multicircuito, Bélgica 204, Foro Cultural «Casa Hilvana» y CUNTemporary Arts Feminism Queer.

<sup>6</sup> Otra de mis piezas sobre la muerte de quienes más amamos es la dedicada a dos de mis mascotas perrunas: Mambo y Shakira. La pieza es «Ulular Mambo», y su *remix* «Never-to-be-forgotten», ésta última presentada en el Symposium on Acoustic Ecology 2013. Entre las 2 han acumulado aproximadamente 420 reproducciones, 17 *likes* y 17 descargas en SoundCloud.

En el mundo ya académico he tenido el encuentro con el Mtro. Jorge David García y sus ideas sobre la cultura, software, educación y arte libres, fundados en las ideas de Richard Stallman y otros personajes, así como en la ética *hacker*. Con él hemos creado el colectivo «Armstrong Liberado»<sup>7</sup> para realizar experimentación sonora con diversas personas de la maestría y haciendo una fusión de saberes basada en el sentido comunitario, la libertad, la confianza mutua y la buena voluntad. Mezclando ocarinas, salterio, audios robados de YouTube, SuperCollider, PureData, databending con Audacity, neurofeedback, feedback de micrófonos, gritos y poesía, intentamos dar un mensaje contra la violencia, el totalitarismo y el terror impuestos por el Estado mexicano. Pero este encuentro apenas va comenzando y no sé a qué caminos me llevará, pero sé que será algo positivo.

Por otro lado, es de remarcar mi encuentro con la artista visual María José Alós y nuestra obra «Archivo de recuerdos náufragos», donde ella se construye una nueva familia a partir de fotografías halladas en mercados de pulgas alrededor del mundo, con lo cual construimos una instalación sonora que incluye su voz, cantos, sonidos de videos caseros y paisajes sonoros. Esta obra es actualmente expuesta en el MBA-MAC de Bahía Blanca, Argentina.

### Encuentro V: Comunidad

---

*Yo mismo deseo que las personas al escuchar mis piezas anecdóticas  
no se paralicen por el respeto y la adoración,  
sino que deben decirse a sí mismas:  
Yo también puedo hacer eso.  
Luc Ferrari (citado en Drott, 2007, p. 159).*

Los efectos de los fundamentos teóricos del software libre me llevaron a replantear mi proyecto de tesis. Con el apoyo de la Mtra. Carmen Franco (quien también ha prestado un oído sincero y emotivo a mi obra), de la Escuela Nacional de Trabajo Social de la UNAM, logré contactar con la comunidad de Yuguelito, un asentamiento irregular de bajos recursos económicos en la Delegación Iztapalapa de la Ciudad de México. Mi objetivo con la juventud de allí es la co-creación a partir de tecnologías digitales desde las estéticas del paisaje sonoro, el glitch y el databending, cuyo producto final será la creación de una instalación sonora expuesta en algún espacio museográfico de México. Este es un proyecto que apenas

---

<sup>7</sup> Nuestra actividad es posible revisarla en: <http://armstrongliberado.wordpress.com/>



comenzaré, pero que contiene toda una serie de provocaciones a la creación sonora (hasta la fecha muy dominada por la idea del genio-creador fundada por el romanticismo), el desarrollo tecnológico y la educación artística. Sin embargo, aún es pronto para compartir más sobre esta experiencia colaborativa, horizontal y transdisciplinar.

Por otro lado, he colaborado con el artista visual Javier Gómez, originario de la Ciudad de México y autodidacta en las cuestiones del arte digital. Junto a él he recreado mi historia, pues así como alguien apoyó mi camino estético, yo he sentido el impulso de colaborar con alguien que inicia su búsqueda desde lo visual. Recientemente nos han notificado que resultamos premiados en el IV Concurso Nacional de Videoarte Universitario, organizado por el MUAC, con la obra «Los Farsantes», la cual emplea discursos de Angélica Rivera y Enrique Peña<sup>8</sup> robados de YouTube, mezclados con testimonios de mujeres afectadas por la catástrofe de la Guardería ABC y los feminicidios en Ciudad Juárez<sup>9</sup>, empleando como *soundtrack* la música interpretada por José José y el fragmento del himno nacional mexicano empleado en «Inimaa Kjixioo», pues las letras de las canciones del primero, invitan al olvido y el soportar condiciones injustas, así como también coincide el año de ascenso artístico del intérprete con las fechas de nacimiento de Rivera y Peña. En lo visual, se mezclan imágenes de *performance*, sucesos de la Guardería ABC y abusos policiacos.

### **Desencuentro: \_\_\_\_\_**

---

Siempre llega el momento de las despedidas, así como el momento de elaborar una breve reflexión de esta historia. México es un país difícil para el desarrollo artístico, principalmente en lo relacionado con la música. Vivo en un país donde los recursos destinados al arte son tan bajos en relación con el total de la población, que fomentan la competitividad excesiva, así como la creación de grupos que, si tal o cual artista no se apeg a sus cánones estéticos, es marginado y no tiene la posibilidad de obtener visibilidad o reconocimiento institucional. En este sentido, es que en México es posible mirar el mínimo surgimiento de proyectos colaborativos, a menos que lo sean entre artistas de una misma clase social u orientación

---

<sup>8</sup> Enrique Peña es el actual presidente de México, y Angélica Rivera es su esposa quien, antes de ocupar dicha posición, fue una reconocida figura de la televisora mexicana más aberrante y apegada a los intereses del dominio del Estado: Televisa.

<sup>9</sup> El 5 de junio de 2009 en Hermosillo, Sonora, México ocurrió un incendio en la Guardería ABC, durante el cual fallecieron 49 niños/as de entre 5 meses y 5 años de edad. Hasta la fecha, no hay responsables en la cárcel. Por otro lado, los asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez, Chihuahua, México, fueron el destape de toda la violencia contra las mujeres que existe en el país, la cual ahora se extiende por todo el territorio nacional.

estética, es decir, hay poca diversidad en el ámbito del arte reconocido por instituciones. Lo anterior es peligroso pues el arte institucional adquiere mayor visibilidad, creando un aura de que a es a dicho arte al cual se le debe conferir mayor validez y difusión. Así, la vida artística en México se empobrece y promueve fetichismos anclados a una concepción apegada al romanticismo sobre la creación estética, permitiendo el surgimiento de un fenómeno similar al *Salon des Refusés* en Francia, sólo que sin un apoyo gubernamental, sino más bien por la formación de proyectos apegados a la cooperación y la autogestión que, a diferencia del *Salon*, será poco probable que obtengan apoyo del Estado.

Siguiendo estas ideas, pareciera que el ambiente artístico en México reproduce al sistema político-económico dominante, cimentado en los tres pilares ideológicos que, de acuerdo a de Sousa Santos, nos han hecho víctimas del subdesarrollo a diversos países latinoamericanos: capitalismo, imperialismo y patriarcado. Si uno mira nuestro ambiente artístico, podrá percatarse de cómo dichas posturas ideológicas se reproducen: primacía de obras de arte que requieren de altos costos de producción no accesibles a personas no apoyadas por el Estado, ataque de las personas beneficiadas por el mismo hacia otras expresiones estéticas que no sean las propias, o bien, repartición desigual de los recursos entre hombres y mujeres dedicadas al arte. Así, se asegura la supervivencia de un arte que gusta al Estado y a una minoría social, cultural y académicamente privilegiada, mientras detrimenta acciones que provienen de los sectores populares las cuales, la mayor parte de las veces, se colocan desde una postura crítica del sistema dominante con un arte politizado que descubre las injusticias y atrocidades promovidas por políticas estatales de terror.

En algún momento de la década de 1970, Martin Seligman realizó uno de los experimentos más brutales en la historia de la psicología. Se sometía a perros a choques eléctricos incontrolables, aleatorios e independientes de la conducta que los mismo realizaran, mientras que a otros se les permitía generar alguna conducta que detuviera los choques. El resultado fue que los perros que podían detener el castigo no tuvieron mayores cambios conductuales, mientras que aquellos sometidos a la no posible desactivación del choque, generaron severo miedo hasta el punto de la inactividad y absoluto terror. A lo anterior se le llamó indefensión aprendida. ¿A qué viene la mención de esta atrocidad? A su aplicación para comprender parte del desarrollo artístico que se encuentra al margen de las academias y las instituciones en mi país, pues las personas que hemos surgido desde ese ámbito vivimos una situación similar a la de los perros de Seligman. No obstante, creo que hay una variable que

desmantela a la indefensión aprendida y es, aunque suene a mensaje de *best-seller* de autoayuda, hallar una persona que apoye sincera e incondicionalmente el trabajo de uno, pues en mi caso fue lo que mantuvo para seguir creando. Fuera de la UNAM y el FONCA, quienes me apoyaron antes fueron personas que no pertenecían a institución alguna, sino personas que por una u otra razón gustaban de escuchar mi trabajo y darme sus sinceras opiniones, sin exageraciones, sólo desde lo que la obra les producía a nivel emocional o mnémico. Por otro lado, me mantuvo el ser aceptado en festivales internacionales, principalmente europeos, pues en eventos nacionales o latinoamericanos del mismo nivel mi aceptación ha sido casi nula. Lo anterior es un fenómeno sobre el cual aún no reflexiono lo suficiente.

Hace poco escuché a Michael Roberson en el HackerSpace «Rancho Electrónico»,<sup>10</sup> del colectivo *Ultra-red*,<sup>11</sup> mencionar esta interesante idea sobre lo frustrante que es para un artista no ser mencionado o visibilizado por las instituciones artísticas de prestigio. Siguiendo su idea es muy probable que, de no ser visibilizado por festivales internacionales, la mayor parte de ellos autogestivos, mi actividad como creador hubiese cesado, pues en mi país sería poco probable alcanzar visibilidad por las instituciones. Lo anterior me resulta perturbador porque pienso en cuántas mentes creativas habrán desaparecido en el curso de los años sólo por no lograr apegarse a políticas artísticas dominantes, cuántas de ellas viven ahora en un posible estado de indefensión. Citando a Ginsberg (1993), pienso en los «que fueron expulsados de las academias por dementes y por publicar odas obscenas sobre las ventanas de la calavera.»

Espero que mi historia sirva como un testimonio de las posibilidades para salvar la vida de alguien de un destino que lo hubiese convertido en una mercancía que labora excesivas horas de trabajo, por un pago miserable para servir a una persona o grupos de personas con nulo interés por el desarrollo estético de la humanidad. Ya será tarea de otras personas teorizar sobre el proceso que describo, uno que va desde los márgenes del ambiente artístico y académico, para insertarse en ellos y lograr desde allí experiencias que aún está por escribirse. Me despido con un fragmento del poema «Aire y luz y tiempo y espacio» de

<sup>10</sup> «Un *hacklab* (laboratorio *hacker*), *hackspace* o *hackerspace* es un sitio físico donde gente con intereses en ciencia, nuevas tecnologías, y artes digitales o electrónicas se puede conocer, socializar y colaborar [...] El propósito de un *hackspace* es concentrar recursos y conocimiento para fomentar la investigación y el desarrollo. En un *hacklab* suele utilizarse un sistema de organización y aprendizaje cooperativo y usando software libre debido a las libertades que ofrece (autoaprendizaje, conocimiento libre).» (Wikipedia, 2014)

<sup>11</sup> «Ultra-red es un colectivo de arte sonoro fundado en 1994 por dos activistas sobre el tema del SIDA. Originalmente establecido en Los Angeles, el colectivo se ha expandido a lo largo de los años con miembros en Norte América y Europa. Los miembros de Ultra-red son artistas, investigadores y organizadores de distintos movimientos sociales que incluyen la migración, el anti-racismo, el desarrollo de la participación comunitaria y las políticas del VIH/SIDA.» (Ultra-red, 2000).

Bukowski (2014):

«No, hijo, si vas a crear  
crearás aunque trabajes  
16 horas diarias en una mina de carbón  
o  
crearás en un cuarto pequeño con 3 niños  
mientras que no cobras más que  
el paro.  
crearás como parte de tu mente y de tu  
cuerpo  
destrozados.  
crearás ciego  
mutilado  
demente,  
crearás con un gato subiéndote por la espalda mientras  
la ciudad entera se estremece ante un terremoto, un bombardeo,  
una inundación, un incendio.»

### Referencias

---

Bukowski, C. (2014). **Aire y luz y tiempo y espacio**. Desde:

<http://www.pagaelpato.com/standby/bukowskicastellano.htm>

Drott, E. (2007). **The Politics of *Presque Rien***. Luc Ferrari Sitio Web:

<http://www.lucferrari.org/download/bibliographie/politics-of-presque-rien.pdf>

Ginsberg, A. (1993). **Aullido y otros poemas** [Versión electrónica]. El Ortiba Sitio Web:

[http://elortiba.org/pdf/Allen\\_Ginsberg-Aullidos.pdf](http://elortiba.org/pdf/Allen_Ginsberg-Aullidos.pdf)

Ultra-red. (2000). **Mission Statement**. Ultra-red Sitio Web: <http://www.ultrared.org/mission.html>

Wikipedia. (2014). **Hacklab**. Consultado el 06 de noviembre de 2014:

<http://es.wikipedia.org/wiki/Hacklab>

------. (2014). **Polymarchs**. Consultado el 30 de octubre de 2014:

<http://es.wikipedia.org/wiki/Polymarchs>